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DEVOUSAMOI

“le plus grand des luxes,
c'est 'immobilite”

Les destinations cliquettent au-dessus de ma téte, comme sur le panneau
des départs a Charles-de-Gaulle. Ma montre indique une heure, mon esto-
mac une autre, et ma téte est déja dans la prochaine zone horaire, neuf
heures plus t6t, destination ou je m’envole dans une heure. Ma mere vit en
Californie, ma femme est au Japon, son pays. Les gens pour qui je travaille
sont a New York. Pour les taches humaines ordinaires — voir ceux qui me sont
chers, remplir ma déclaration d'impéts, saluer mes employeurs —, moi, né
en Angleterre de parents indiens, je dois foncer autour de la planéte a une
vitesse telle que je perds toute notion de qui je suis et ou je suis.

C’est le sort de quelques-uns d’entre nous, bien sir, mais leur nombre gran-
dit chaque mois. A la fin du dernier millénaire, un étre humain normal était
exposé en une journée a autant d'images qu’'une personne de I'ére victo-
rienne durant toute une vie. Des exilés se réveillent au Cap et s’endorment
le soir dans un Paris enneigé. Des hommes d’affaires s’envolent de Tokyo
et arrivent a L.A. avant d’étre partis! Tout cela nous ouvre des possibilités
enivrantes, mais nous donne aussi le sentiment de conduire une nouvelle
Porsche a une vitesse jamais atteinte sur une route de montagne avec des
virages en épingle a cheveux. Nous foncons vers un futur posthumain que
nous ne pouvons pas anticiper.

Alors le plus grand des luxes, pour moi, c’est I'immo-
bilité. Quatre fois par an depuis pres de vingt ans, je fais
une retraite dans un monastére. Bien que non catho-
lique, je savoure le silence, I'immobilité et la paix. 'en-
leve ma montre en arrivant. Pas de bip de téléphone
portable, pas d’e-mail. Rien que le moment présent. A
I’époque de mes parents, le mouvement et la stimula-
tion étaient synonymes de luxe. Aujourd’hui, ce que
nous désirons de maniere presque physique, c’est étre
délivrés du chaos et des appareils qui nous rappellent
al'ordre. C'est seulement lorsque I'on ne bouge plus que
I’'on peut savoir ou I'on est. PICO IYER, ECRIVAIN
Dernier ouvrage paru : « Abandon », éditions Fayard.




